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«Tendré que llevarte al cerro de la Virgen y tendré que decirte que eso es La
Mancha y que es de esa tierra naranja de donde venimos, que ese manto de
esparto que no acaba nunca es lo que eres. Tendré que explicarte lo que es
un Pueblo y sabrds que el nuestro estd atravesado por tres realidades: la
ausencia total de relieve, el Quijote y el viento. Tendré que recordarte que
eres nieto de familia postal, bisnieto de campesinos y feriantes, tataranieto
de carabinero exiliado y de quincallera, y que sientas entonces que eres

heredero de una raza mitica».

Ana Iris crecié escuchando a sus abuelos el relato de dos mundos que se
desvanecen. Unos, feriantes, quejindose de que cada vez tenfan mds
trampas y menos perras, porque a medida que la vida se convertfa en una
feria —la de las vanidades—, la auténtica feria dejaba de tener sentido. Los
otros abuelos, campesinos, le transmitieron el arraigo mdgico de la tierra. Y
fue ese abuelo el que la llevé un dia a un almendro y le dijo que lo habia

plantado €l, asi que pa ella era su sombra.

Feria es una oda salvaje a una Espafia que ya no existe, que ya no es. La que
cabia en la foto que llevaba su abuelo en la cartera con un gitano a un lado y

al otro un Guardia Civil. Un relato d...
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