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«Sefiores, ¢os gustarfa escuchar un bello cuento de amor y de muerte?»
Nada en el mundo nos podria gustar mds. Efectivamente; este comienzo de
Tristin e Isolda, en una de sus versiones primitivas, es el prototipo del
arranque de un relato novelesco. Establece la concordancia entre el amor y
la muerte; despierta en nosotros las més profundas resonancias.

Amor y muerte, amor mortal: si no es toda la poesfa, es al menos todo lo
que hay de popular, todo lo que hay de universalmente emotivo, en
nuestras literaturas. El amor feliz no tiene historia. Sélo el amor mortal es
novelesco; sélo el amor amenazado y condenado por la propia vida puede
ser exaltado por el lirismo. Es un dato constatable: el hombre occidental, a
través de su literatura y de su lirica, ama por lo menos tanto lo que destruye
como lo que asegura «la felicidad de los esposos». ¢{De dénde puede venir
una contradiccién tal? Si el secreto de la crisis del matrimonio reside en el
atractivo de lo prohibido, ¢de dénde nos viene ese gusto por las desgracias?
¢Qué ideal del amor presupone? ;Qué secreto de nuestra existencia, de
nuestro espiritu, tal vez de nuestra historia, se desvela?

Denis de Rougemont ha escrito con El amor y Occidente uno de los libros
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