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Este es un libro muy personal. Tal vez es lo más cercano a una biografía que

escribiré nunca. Piglia decía que uno encuentra su vida en los libros que lee,

y algo de eso hay en estos textos.

Este libro nació como consecuencia de la necesidad que sentí de pronto de

explicar lo que para mí era la literatura, el sentimiento de culpa que sentía si

no escribía, algo que no me ocurría a mí solo y que no tenía nada que ver

con el hecho de haber publicado o no. Uno puede ser escritor sin haber

publicado nunca un libro. Ese ha sido mi caso durante muchos años, así

que sentía la necesidad de indagar en esa pulsión casi física que le robaba

tiempo a mi familia, que condicionaba mis 'nes de semana, que me tenía

cavilando todo el tiempo.

En estas páginas se mezcla mi interés por los libros con mis experiencias

vitales. Sí, la eterna dualidad: vida y literatura. Cuestiones que despiertan

mi curiosidad y, espero, despierten también la curiosidad de los lectores.

Siempre he estado escribiendo sobre lo mismo, sobre mi relación con los

libros, con el mundo imaginario que estos crean y que, en ocasiones, puede

ser más potente que la misma realidad.

En cierto modo, este libro es una especie de manual de supervivencia.
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