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Iribarren, Karmelo

KARMELO C. IRIBARREN (Donosti, 1959) crecié escribiendo poemas
que nadie lefa, andando caminos que nadie recorrfa y rimando a su puta
bola. Si hay quien escribe poniendo artificios, €l lo hace apartindolos. En
Karmelo, como en ciertos paisajes, menos es mds. Comienza el poema asi,
con «Un paquete de Winston, tres cafés y no sé cudntos folios». Sigue
como si nada. Poda adjetivos. Le sobra todo. Y ahi, en pelotas, se la juega en
tres palabras. Es un trallazo desnudo. Sabes que ha llegado a traicién al
hueso porque toca el tuyo.

Karmelo nos recuerda que no solo somos las cosas que nos pasan, sino sobre
todo las que no nos pasan. Somos los trenes que no cogimos. Los amores
que no tuvimos. Las veces que preferimos quedarnos quietos. Esa noche en
que no nos atrevimos. El rato en que preferimos contar hasta diez. Todas
esas tardes en que pasamos de largo.

Le debe mds a Celaya o a Gil de Biedma que a los criticos que antafio le
negaban todo. No es amigo de pintar la mona. Mira mucho al mar.
Cambiarfa algunos versos biogrificos. Es lija y es seda. Y yo conozco a una
legién de nuevos (y viejos) lectores de poesia que lo llevan siempre a mano
como si fuera un desfibrilador. PEDRO SIMON
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