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KARMELO C. IRIBARREN (Donosti, 1959) creció escribiendo poemas

que nadie leía, andando caminos que nadie recorría y rimando a su puta

bola. Si hay quien escribe poniendo arti/cios, él lo hace apartándolos. En

Karmelo, como en ciertos paisajes, menos es más. Comienza el poema así,

con «Un paquete de Winston, tres cafés y no sé cuántos folios». Sigue

como si nada. Poda adjetivos. Le sobra todo. Y ahí, en pelotas, se la juega en

tres palabras. Es un trallazo desnudo. Sabes que ha llegado a traición al

hueso porque toca el tuyo.

Karmelo nos recuerda que no solo somos las cosas que nos pasan, sino sobre

todo las que no nos pasan. Somos los trenes que no cogimos. Los amores

que no tuvimos. Las veces que preferimos quedarnos quietos. Esa noche en

que no nos atrevimos. El rato en que preferimos contar hasta diez. Todas

esas tardes en que pasamos de largo. 

Le debe más a Celaya o a Gil de Biedma que a los críticos que antaño le

negaban todo. No es amigo de pintar la mona. Mira mucho al mar.

Cambiaría algunos versos biográ/cos. Es lija y es seda. Y yo conozco a una

legión de nuevos (y viejos) lectores de poesía que lo llevan siempre a mano

como si fuera un desfibrilador. PEDRO SIMÓN
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