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Como para su maestro y amigo Jean Louis Schefer, autor de El hombre

ordinario del cine, otro libro, como éste, inclasi�cable y apasionante, ambos

más misteriosos que difíciles, más incisivos que nostálgicos, para Pierre

Léon el cine no parece dirigirse a nuestro ser diurno, sino más bien a un

segundo cuerpo que nos habita, que de común ignoramos, pero que emerge

como imantado por algunas películas que nos conocen mejor que nosotros

mismos y con las que mantenemos un diálogo apasionado. A partir de

Stevenson, a este otro yo se le nombra en esta Historia natural del cine

como «niño-poeta», un niño sin inocencia en el paraíso de un placer

secreto alimentado desde la infancia. De cómo lo han tocado las películas,

de cómo ha conversado con muchas de ellas a lo largo de los años, escribe

aquí Pierre Léon, que airea los lugares comunes del cine y de su imposible

historiografía para proponer otra cosa inefable a cambio, un sueño

recordado y �ltrado por su vida y memorias —entre Moscú y París—, su

erudición estética —musical, pictórica, literaria— y su experiencia de

cineasta de excepción. Sus recurrentes visitas a esa noche experimental del

cine donde la película se presenta en fuga permanente, reiniciando

incansablemente la propues...
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