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nasser rabah y la nueva poesía de Gaza

i

Nasser Rabah vive en Gaza, nació en Gaza y ha 
padecido las últimas cinco guerras de Israel 

contra la Franja (2008-2021), además del genocidio 
en curso. Está convencido de que «las grandes gue-
rras producen gran poesía» 1.

Rabah publicó su primer libro de poemas, A la 
carrera tras una gacela muerta, en 2003, con cuarenta 
años, en plena Segunda Intifada, y desde entonces 
han aparecido otros cinco: Uno de nadie (2011) 2, Ca-
minantes con vestidos ligeros (2014), Agua sedienta de 
agua (2017), Elegía del petirrojo (2021) y La guerra que 
no termina (2024), así como dos novelas. Es pues un 
poeta curtido. Esto quiere decir que no es un poe-
ta al que descubrir ahora porque simplemente es de 
Gaza, y Gaza, por así decir, está de actualidad. Nasser 
Rabah es uno de los grandes poetas árabes actuales.

Los poetas palestinos siempre han sostenido que 
en Gaza se escribe una poesía especial, de una pales-
tinidad reconocible a primera vista: con más furia, 
más tierna, más abierta, a partes iguales provocadora 
y espiritual. Poesía del «lugar» por antonomasia, que 
ha convivido con la otra cara de la poesía palestina, 

1. Nasser Rabah: «al-Harb al-kabira tasna’u shi’ran yayyidan», Al Jazeera, 
11.6.2024 [https://tinyurl.com/bdkd74a5].
2. Nasser Rabah, Caminantes con vestidos ligeros, trad. Ali Salem Iselmu, 
Monterrey: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2024.
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la del «exilio», si nos atenemos a una dialéctica más o 
menos simplificadora pero asentada y útil. La Fran-
ja ha sido históricamente una tierra de paso entre el 
Mediterráneo y el desierto, entre Egipto y el Cre-
ciente Fértil, entre el mar y los montes, un territorio 
por el que conquistadores y comerciantes, siempre 
de la mano, han transitado y dejado en sus morado-
res la conciencia del trasiego y lo efímero. 

En los últimos ochenta años, Gaza se ha con-
vertido en un territorio de acogida y arraigo. El 80% 
de sus habitantes son refugiados provenientes de la 
limpieza étnica de Palestina de 1948, de modo que 
los gazatíes se consideran con igual orgullo de, pon-
gamos, Yaffa y Lydda, dos de las principales ciudades 
palestinas vaciadas por Israel, que de Yabalía, donde se 
halla el campamento de refugiados más densamente 
poblado del mundo, reducido ahora a una montaña 
de escombros por el Ejército israelí. «Gaza fue el pri-
mer lugar en que la comunidad palestina se vio reu-
nida», rememora Jalil, protagonista de La Cueva del 
Sol, la gran novela sobre la Nakba, escrita por el liba-
nés Elias Khoury. Tras 1948 «Gaza pasó a ser el centro 
político más importante de la historia de la Palestina 
moderna», afirma el personaje de Khoury 3. Gaza fue 
la cuna del movimiento nacional palestino, en Gaza 
se organizó la primera resistencia armada contra Is-
rael y allí se fundaron los partidos políticos que hoy 
conocemos; también las intifadas populares de 1987 
y 2000 se gestaron en sus campamentos. A Gaza se 

3. Elias Khoury, La Cueva del Sol, trad. Jaume Ferrer Carmona, Madrid: 
Alfaguara, 2009, pp. 491-492; en catalán: La Porta del Sol, pról. Luz 
Gómez, trad. Jaume Ferrer Carmona, Barcelona: Club Editor, 2025.
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la conoce por el sobrenombre de «la Insobornable», 
que se añade, en un juego de palabras típicamente 
árabe, al nombre mismo: Gazza al-‘Azza.

Nasser Rabah nació en 1963 en uno de los cam-
pamentos gazatíes de refugiados, el de Magazi, le-
vantado por la unrwa en 1949 para acoger a familias 
expulsadas por Israel de los pueblos del centro y sur 
de Palestina. Pasó parte de su infancia en El Cairo 
y allí estudió ingeniería agrícola. En Magazi vive y 
tiene su casa, que se ha resistido a abandonar duran-
te la reciente guerra de exterminio pese a haber sido 
parcialmente destruida. Rabah no ha podido salir de 
Gaza en los últimos doce años. Su biblioteca perso-
nal ha sido asolada, una pérdida incalculable para un 
escritor atrapado en un lugar que Israel lleva décadas 
buscando convertir en un erial intelectual: en Gaza, 
Israel ha «testado» con especial saña todos los me-
dios de aniquilación de la cultura y el conocimiento 
palestinos: ha abatido a los individuos —escritores, 
artistas, profesores— y ha arrasado las instituciones 
—bibliotecas, teatros, centros culturales, universida-
des, archivos—. La magnitud de la devastación es tal 
que en uno de sus últimos poemas, fechado el 26 de 
junio de 2024, Rabah llega a decir: 

Las bibliotecas se buscan a sí mismas entre las cenizas. 
No importa… Ningún libro conmueve mi corazón

tras el libro de los tanques. 

Nasser Rabah se aferra a su móvil, que se ha con-
vertido en vínculo con el mundo y consigo mismo, 
un móvil biblioteca, ordenador, teléfono y cámara con 
que documentar el genocidio: «Escribir notas en el te-
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léfono … es un medicamento para tratar los sínto-
mas de la guerra. Es lo que me sostiene para que no 
me hunda» 4. En esto, en las formas de resistencia/re-
siliencia, en el intraducible sumud palestino, también 
ha introducido cambios el 7 de octubre de 2023. No 
solo en Gaza, en Palestina en su conjunto. Y cómo 
no, en el quehacer poético, que nunca ha dejado de 
ser una forma de sumud. 

2

Ghassan Zaqtan, poeta y crítico palestino, sostiene 
que la poesía palestina entró en el siglo xxi despi-
diendo a los héroes y saludando la experiencia per-
sonal y la memoria individual, de manera que el 
«contar» ha cobrado protagonismo en la estructura 
poética, pero no como mero relato biográfico sino 
como medio de conocimiento. Este giro en la con-
cepción poética da lugar, según Zaqtan, a un cuarto 
tiempo en la poesía palestina: 1) poesía de la Nakba; 
2) poesía de resistencia; 3) poesía de la revolución; y 
4) poesía de lo cotidiano, cada una de ellas, de ma-
nera natural, vehiculada por las precedentes 5. Si bien 
en este contar individual propio de la poesía del si-
glo xxi habría persistido, creemos, la necesidad de 
preservar una memoria colectiva que se alce contra 

4. Nasser Rabah, «Imágenes rápidas de la novela de Gaza», en Pablo 
Llorca (com.) Para contar mi historia. Fotografías del archivo de The 
Palestinian Museum, 1948-2023, catálogo de la exposición, Sala Argan-
zuela 9, Madrid, 16 de enero - 1 de febrero de 2025, p. 75.
5. Abd al-Latif al-Warari, «Tahawwulat al-shi‘r al-filastini min a‘ba’ al-
butula ila shajsanat al-mutajayyil», Al-Quds Al-Arabi, 27.2.2021, p. 12.
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un tiempo de guerra eterna, que «se suicida» y «se 
mide en mártires», expresiones ambas de un poema 
del propio Rabah. 

Tras el 7-o, todo apunta, al menos de momento, 
a que se ha producido una ruptura con las coordena-
das descritas por Zaqtan. Estaríamos, cabe decir, ante 
una quinta etapa de la poesía palestina: la poesía del 
genocidio, en la que se exacerban y naturalizan ca-
racterísticas de la última década: la premura compo-
sitiva, la publicación en internet e incluso la escritura 
en inglés (es el caso de Refaat Alareer o Mosab Abu 
Toha 6). La imperiosidad del genocidio está empujan-
do a la nueva poesía a un salto radical: Palestina ya 
no es solo una tierra ocupada que se duele y necesita 
un salvador, bien heroico bien humano, sino que son 
sus hombres y mujeres, hasta los mártires mismos, el 
poeta mismo, los que claman por salvarse, o siquiera 
por que no se los trague la historia como simples nú-
meros. Uzmán Husáin, poeta gazatí de la generación 
de Rabah, escribió el 21 de octubre de 2023 en una 
suerte de diario de la guerra:

La guerra estaba sentada.
Se puso en pie, tímida los primeros días,
escondiendo el rostro y la respiración.
El primer muerto tendrá nombre y número
y quizá el redoble de tambores recuerde el color

de sus zapatos. 
Será afortunado, se le tendrá por mártir.

6. Mosab Abu Toha, Cosas que tal vez halles ocultas en mi oído. Poe-
mas desde Gaza, trad. Joselyn Michelle Almeida, Madrid: ediciones del 
oriente y del mediterráneo, 2024.
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Los demás pasaremos como números en disputa
sin nombre ni historia.
La guerra se puso en pie como una maldición,
no estaba dormida como afirmaba 7.

La poesía última, la poesía del genocidio, dosifica 
lo artístico, prescinde de los referentes intertextuales 
o históricos al uso y de la musicalidad elaborada, recu-
rre a una lengua entrecortada y, a lo sumo, a imágenes 
impactantes de la devastación. Es algo especialmente 
manifiesto en los poetas más jóvenes. Hiba Abu Nada, 
nacida en 1991, publicó un último tuit con un poema 
el 8 de octubre de 2023, doce días antes de que un mi-
sil la matara en su casa junto a su familia:

La noche de la ciudad es oscura, salvo por el brillo
de los misiles. 

Silenciosa, salvo por el sonido de los bombardeos. 
Aterradora, salvo por el sosiego de las oraciones.
Negra, salvo por la luz de los mártires.
Buenas noches, Gaza 8.

Los poemas del genocidio no son el resultado de 
una experiencia o una visión meramente personal: el 
dolor es más que nunca colectivo y precisa encontrar 
en la poesía un cauce de expresión. El poema —dice 
Rabah en la entrevista que se recoge al final de este 

7. Uzmán Husáin, «Muwgilan fi-l- ‘atamati al-samikati. Nusus», Arab 
48, 20.11.2023 [https://tinyurl.com/jebw7cym]; trad. Luz Gómez.
8. Hiba Abu Nada, «Mu’timun laylu al-madinati”, trad. Luz Gómez 
«La noche de la ciudad», en Palestina: heredar el futuro, Madrid: Cata-
rata, 2024, p. 183.
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volumen— es como la cometa de un niño que on-
dula en el aire, tiene vida propia y está a merced de 
lo imponderable. Comparación que trae a la memo-
ria uno de los poemas gazatíes más celebrados tras el 
7-o, escrito en 2011 por Refaat Alareer, otro poeta de 
Gaza asesinado recientemente:

Si tengo que morir
tú tienes que vivir
para contar mi historia
para vender mis cosas
y comprar un trozo de tela
y unas cuerdas
(hazla blanca y con una larga cola)
y así un niño, en algún lugar de Gaza,
cuando sus ojos miren al cielo
buscando a su padre que se fue en una llamarada —
sin despedirse de nadie
siquiera de su carne
siquiera de sí mismo —
verá la cometa, mi cometa hecha por ti, volando
alto alto
y pensará por un momento que viene un ángel
trayéndole amor.
Si tengo que morir
deja que ella traiga esperanza
deja que cuente la historia 9.

Pertenecen ya a esta poesía del genocidio los nue-
ve poemas finales del presente libro, fechados entre 

9. Refaat Alareer, «If I must die», trad. Luz Gómez «Si tengo que mo-
rir», en Palestina…, p. 219.
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noviembre de 2023 y junio de 2024: responden en la 
voz de Rabah a esta nueva dimensión de la tragedia 
palestina, cuyas consecuencias humanas y literarias 
quedan fuera de toda previsión.

3

La obra de Nasser Rabah enraíza en una Gaza que 
desde hace veinte años está bajo asedio. Él mismo así 
lo declara. Como declara, en lo literario, su vínculo 
con la tradición palestina, representada por Mah-
mud Darwish, y con la tradición árabe en general 
y la egipcia y un poeta como Amal Dunqul en par-
ticular. Rabah es un poeta singular. Así lo han reco-
nocido otros escritores gazatíes más jóvenes, como 
Mosab Abu Toha, que reivindican su figura y su ma-
gisterio 10. Atrevido, cálido, directo, honesto, Rabah 
recoge la herencia de los grandes que le han precedi-
do y propone su texto, pone al poema a hablar. 

Nasser Rabah es un refugiado. Si bien la condi-
ción de refugiado se hereda, a diferencia de la tierra 
y sus derechos, por los que cada palestino lucha, esta 
condición conlleva una conciencia existencial y va 
más allá del estatuto jurídico, bajo el que viven prác-
ticamente la mitad de los palestinos. De ello se deri-
van dos de las características principales de su poesía: 
la fuerza objetual de la realidad, que incluye el recha-
zo de la espectralidad del ser en que se quiere recluir 

10. Charles Rammelkamp, «A review of Gaza: The Poem Said Its Pie-
ce by Nasser Rabah», Compulsive Reader, 9.1.2025 [https://tinyurl.
com/33jy8sh3].
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a lo palestino, y el humor como antídoto contra las 
falsas ilusiones: «El cardiólogo que me trata ya solo 
me recomienda que deje de escribir el diario de un 
pueblo muerto». Las escenas de sus poemas rehúyen 
la retórica, las imágenes son necesarias y la lengua 
precisa. La perplejidad, las dudas, las contradiccio-
nes forman parte de su humanidad, de la visión de 
alguien que no consigue entender su mundo, Gaza, 
y se sorprende de ello.

En los poemas de esta antología de las últimas 
obras de Nasser Rabah, en excelente traducción de Al-
berto Benjamín López Oliva, los edificios son como 
las personas, están heridos, muertos, hambrientos, 
amputados, necesitan una ambulancia; la esperanza 
es una última pastilla, por más que esté caducada; el 
jarabe para la tos marca el paso del tiempo; o existe 
un olor inconfundible, que nadie había identificado 
antes: el de los estudiantes que han suspendido. Y el 
poeta, a pesar de las bombas y la aniquilación, pro-
sigue su búsqueda del poema autónomo, universal, 
que todo poeta pretende, como este extraordinario y 
no declarado haiku: 

Un par de calcetines:
dos pájaros ebrios
cuelgan del tendedero.

Luz Gómez
Madrid, 1 de marzo de 2025


