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La lámpara (1946) es la segunda novela de Clarice Lispector y, como el

objeto que lleva por título, deslumbra hasta cegar, a la vez ilumina aspectos

cruciales de la narrativa de la siempre personalísima autora brasileña.

Reducido a su núcleo esencial, el texto cuenta la historia de un probable

incesto ;el de los hermanos Virgínia y Daniel; y de una soledad segura, la de

ella, que con su aislamiento distorsiona todas las formas de lo real,

enfrentándose y enfrentándonos a la evidencia de la fragilidad de nuestra

manera de relacionarnos con los demás y con el mundo. Porque la mirada

de Virgínia no hace concesiones y penetra hasta esos rincones del yo que los

adultos convenimos desde siempre en ocultar. Por eso, cuando llega el

sorprendente y rápido desenlace de la trama, todos asentimos al unísono,

comprendiendo de inmediato que era el único final posible.
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