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«Segui avanzando mientras me preguntaba qué tipo de plegaria se
adecuarfa a semejante desierto. Me faltaban las palabras. Su ausencia no me
entristecfa. La sola luz ambarina de la tarde me reconfortaba. Al final del
silencioso cementerio volvia a empezar el color pardo, "beige” y gris del
bosque. Lo que parecia un sendero segufa hacia arriba entre capillas
adornadas de divinidades grotescas. Todavia podia avanzar algo mds y entrar
en la ausencia de sustancia de aquel paisaje donde nada tenia sentido y que
me recordaba de pronto el patetismo ilocalizable de una experiencia

pasada.»

¢Qué significa "sarinagara”? Es la palabra que concluye uno de los poemas
miés célebres de Kobayashi Issa (1763-1827), el dltimo de los grandes
maestros del arte del haiku. Su significado alberga el enigma de toda una
vida, la de Issa, pero también la de Natsume Soseki (1867-1916), inventor
de la novela japonesa moderna, y la de Yosuke Yamahata (1917-1966), el
primero en fotografiar a las victimas y las ruinas sembradas por la bomba
atémica de Nagasaki. Tras sufrir una experiencia desgarradora, Philippe
Forest emprende un viaje al extremo opuesto del mundo bajo el influjo de
estas tres historias cuyo secreto vinculo revela el mayor misterio ante el

que...
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