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Prélogo

El germen de este libro

ecia HeENrRy Davip THoreau que «cuando el hombre

emigra lleva consigo no sélo sus aves, cuadripedos, insec-

tos, verduras e incluso sus pastos, sino también su huerto de
arboles frutales».! El empefio en cultivar drboles frutales ha conec-
tado regiones y continentes a lo largo de la historia, y a dia de hoy
aun sigue haciéndolo; por lo que una huerta frutal es el resultado de
la interaccién de épocas, paisajes y naciones. Este libro ofrece una
panordmica de los diferentes tipos de huertos frutales que han exis-
tido en el curso de la historia y los principios mediante los cuales se
han organizado. Al fin y al cabo, la forma que adopta un cultivo de
frutales refleja las condiciones de la época en la que se cred. Trataré
de dar una idea de la vida y los quehaceres que acontecian entre los
arboles, asi como de las reflexiones que estos inspiraban.

Los lugares donde se cultivan plantas (y arboles) suelen dividirse
en dos categorias: espacios ornamentales que cumplen una funcién
estética y espacios productivos dedicados a la cosecha. Desde ese
punto de vista, un jardin ornamental es una obra de arte, mientras
que uno en el que engordan radiantes frutos bajo un manto de hojas
verde es productividad laboral. ;De verdad es asi? :No es bonito
un huerto de frutales, al menos si no estd cultivado a escala indus-
trial? En este libro, descubriremos campos y cultivos que difuminan
las lineas entre estas categorias supuestamente bien definidas. A fin

Pg. anterior: Cuando el neerlandés Pietr Hermansz Verelst pint6 a
esta joven en el siglo XVII, estaba de moda posar con una fruta.
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EL ARTE DE LA DOMESTICACION DE LOS FRUTALES

de cuentas, existen muchas maneras de moldear estos espacios: jue-
gos de luces y sombras, caminos que se abren ante el transeinte, un
lugar para sentarse, quizd una cabanita que brinde refugio cuando de
repente se pone a llover, un columpio.

Sin embargo, por muy bien disefiada que esté, por mucho cui-
dado que se le prodigue, por muy productiva que sea, una plantacién
de frutales es efimera por naturaleza, aunque lleve décadas en las
inmediaciones de un asentamiento humano. En cuanto cambian las
costumbres, si los alimentos se obtienen de otra fuente o se mudan
los propietarios y nadie se hace responsable, otras plantas invaden el
terreno. Al final, todo indicio de que alli habia frutales desaparece.
Pero incluso cuando los huertos de frutales perdidos ya no aparecen
en ningin mapa, estuvieron alli. Tienen un pasado.

Puede que no sea descabellado pensar que una plantacién de fru-
tales es una especie de escenario en el que se representa una obra
muy determinada entre los drboles y los que se encargan de ellos,
sean quienes sean. Visto asi, los huertos de frutales nos invitan a dis-
frutar del sofisticado especticulo de unos frutos que crecen y madu-
ran en compaiiia de animales, personas y otras plantas.

LA IDEA DE ESTE LIBRO surgié a raiz de un articulo que descubri
hace unos afios en un libro francés que se acababa de publicar sobre
la historia de la fruticultura.? Uno de los muchos temas que abordaba
era el de Gesher Benot Ya'aqov («el puente de las hijas de Jacob»),
un yacimiento arqueoldgico en la vertiente norte del valle del Jordan.
Los investigadores han descubierto alli herramientas de piedra y una
amplia variedad de restos orgénicos, entre ellos diversas frutas y fru-
tos secos, como bellotas, almendras, castafias de agua y almdcigos
(Pistacia atlantica), un arbol emparentado con el pistachero.

Se calcula que los restos encontrados en Gesher Benot Ya'aqov tie-
nen unos trescientos mil anos, una cifra que me parecié tan increible
que tuve que leerla varias veces. Eso quiere decir que los hallazgos eran
del Paleolitico, de unos cien mil afios antes de que Homo sapiens lle-
gase de las sabanas africanas. Por aquel entonces, la mitad de Europa
y de Norteamérica estaban enterradas bajo una capa de permafrost. Y
por si fuera poco, hay investigaciones mds recientes que apuntan a que
algunos de esos restos podrian ser bastante mds antiguos.

Le eché un vistazo a un mapa y confirmé lo que vagamente sos-
pechaba: tenfa la suerte de conocer la zona de primera mano. En
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un determinado momento a mediados de los ochenta estuve por las
proximidades del mar de Galilea, al norte de Israel. Pasé unas sema-
nas en el kibutz de Ami’ad (que significa «mi pueblo es eterno»),
cerca del mar, de Jordania y de los Altos del Golan. El yacimiento
de Gesher Benot Ya'aqov estd a poco més de diez kilémetros de alli.

Los frutales que cultivaban en Ami’ad no eran autéctonos de la
regién. A mi me encargaron ayudar con la recoleccién de una de
estas importaciones, el aguacate. Este fruto de alto valor nutritivo y
forma de pera procede de las selvas de México y de alli se extendié
a Brasil, seguramente gracias a la ayuda de los perezosos terrestres
gigantes, ahora extinguidos. Los datos arqueoldgicos indican que las
personas ya los consumian unos seis mil afios antes de nuestra era,
pero no empezaron a cultivarlos activamente hasta unos mil afios
después. Como la piel del fruto parece la de un reptil, los anglopar-
lantes al principio denominaron al aguacate «pera cocodrilo».

La plantacién de aguacates del kibutz, de al menos varios cientos
de drboles, estaba situada fuera de la colonia principal. Los drboles,
de dos metros de alto y extensisimas ramas, se erguian formando
filas, a una distancia los unos de los otros igual a su altura. A la
mayoria de los frutos no se llegaba mas que con un recolector, y cada
dos por tres tenfamos que trepar por las ramas. Nos abriamos paso
por los drboles de troncos retorcidos y sinuosos, a través del denso
follaje verde oscuro, para arrancar los frutos, que estaban todavia
duros como piedras. A menudo habia que girarlos para que se des-
prendiesen. La carne verde y mantecosa de los aguacates maduros se
servia todos los dias en la cena. Me cansé pronto de comer aguacates
y su riqueza en calorias me pasé factura, pero no habia mucho mas
donde elegir. La superabundancia es muy comin en la historia de
los cultivos frutales y, como estaba a punto de descubrir, a la gente se
le ocurren ingeniosas maneras de procesar la fruta y los frutos secos
para modificar su sabor y su textura y para conservarlos y que duren
todo el afio aunque, a pesar de sus esfuerzos, suelen acabar con una
dieta tan mondtona como la mia.

La tentadora informacién del articulo francés que he mencionado
antes parecia una sefial para seguir investigando. Me fascinaba la idea
de que hace mucho tiempo alguien recogiera aquellas antiguas frutas
y frutos secos que se habian encontrado en el yacimiento. Si bien no
podemos saber con certeza qué grupo de humanos primitivos dejaron
esos restos (Homo erectus, Homo heidelbergensis o incluso, a lo mejor,
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Aguacate o «pera

de Pierre-Joseph

inminentes neandertales), lo que si sabemos es que incluso entonces,
en el Paleolitico inferior, nuestros antepasados prehistéricos recogian
y procesaban lo que la naturaleza les prodigaba.

Cuando me puse en contacto con el autor del articulo, el arqueo-
botdnico George Willcox, para preguntarle por el yacimiento, apunté
que el almicigo del que disfrutaban nuestros antepasados lejanos
sigue consumiéndose hoy en dia en Siria, Turquia y otros paises.
Tras la Edad de Piedra, era uno de esos arboles frutales que ofrecian
mucho mis que alimento a las comunidades que sabian apreciarlos.
Desempeiiaba y sigue desempenando su funcién tanto en el comercio
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cocodrilo» (Persea americana)

Redouté (1759-1840).
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como en el ocio. Se puede procesar la savia para hacer alcohol,
medicamentos, perfumes e incienso, la corteza contiene taninos
que se usan para curtir pieles animales, y su robusto sistema radical
sigue siendo importante a la hora de prevenir la erosién del suelo en
zonas dridas y yermas del planeta. El fruto de otra especie del mismo
género, Pistacia vera, es el pistachero, que conocemos bien. Al este
de Turquia, las yemas de Pistacia vera se injertan en pies de Pistacia
atlantica, que es autéctono y mds robusto.

EMPECE A TRAZAR LA HISTORIA de los huertos frutales porque queria
entender mejor la coevolucién entre los drboles y los seres humanos.
Este proceso conjunto cambié a ambos participantes. Obviamente,
comer frutos mejoré la alimentacién de los humanos y, por tanto, su
vida. En consecuencia, las personas influyeron en la estructura de los
drboles y en su capacidad de producir frutos apetitosos, haciéndolos
aun mds atractivos. Y ademds de los drboles y frutos propiamente
dichos, el ser humano estd vinculado con la tierra en la que cultiva
sus frutales: una tierra donde no solo plantaba, regaba y cosechaba,
sino donde también conversaba, vivia su vida y se lo pasaba bien.

Basdndonos en lo que sabemos de los origenes de la agricultura,
el cultivo de drboles frutales solia ir de la mano de una vivienda
estable en las inmediaciones. La parcela, delimitada y protegida por
ser productiva, se convertia en parte de la propiedad de una familia
o clan especifico. Creciesen donde creciesen los preciados drboles y
arbustos, sus propietarios desarrollaban practicas para recolectar la
cosecha que producian. Arrancaban los frutos de los rboles, peina-
ban las bayas de las matas, sacudian las manzanas, las cerezas o las
ciruelas de las ramas y hasta vareaban los drboles para que soltasen
los frutos secos o las aceitunas en redes que disponian en el suelo.
Echédndole un poquito de imaginacién, el susurro del viento que
oimos entre las hojas al caminar bajo los frutales o por los olivares
aun hoy evoca el bullicio de esas comunidades prehistéricas dindose
un festin con la cosecha recién recogida o mientras la procesaban
para obtener el aceite o las pasas que los alimentarian durante las
estaciones mds estériles.

A LO LARGO DEL TIEMPO, el desarrollo bioldgico de la fruta se ha

visto acompafado de una larga evolucién histérica que bien puede
compararse con la domesticacién del perro, el ganado o las gallinas.
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Michael Pollan formulé una interesante teoria en esta linea: no solo
ha cambiado el cultivo humano a las plantas, sino que las plantas
también nos han influido a nosotros, en un proceso que casi parece
consciente.

El botanico egipcio Ahmad Hegazy y su compafiero britdnico
Jon Lovett-Doust continuaron desarrollando esta idea y afirmaron:*

En cuanto a las plantas, no somos mas que una de las miles de espe-
cies animales que de manera mis o menos inconsciente las «domes-
ticamos». En este baile coevolutivo (y al igual que todas las especies
animales, incluido el ser humano), las plantas deben propagar su des-
cendencia a zonas donde puedan prosperar y transmitir sus genes.

Y contintian exponiendo:

Como parte del juego de desarrollar especies de cultivo y ornamen-
tales, el ser humano ha seleccionado y ha reproducido plantas para

En verano maduran las cerezas, dibujo de

Ludwig Richter, siglo XIX.
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Grabado de J. Huyot, ca. 1890.
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Aguacates y pifa tropical.

lograr ciertas caracteristicas que deseaba, como tamafio, dulzor, color,
aroma, carnosidad, oleaginosidad, contenido en fibra y concentracion

de alcaloides.

En E/ origen de las especies, Charles Darwin describié un meca-
nismo que varias generaciones pasadas de agricultores y hortelanos
habian aplicado «casi inconscientemente»:

Ha consistido en cultivar siempre la variedad més renombrada, sem-
brando sus semillas, y cuando por casualidad aparecia una variedad
ligeramente mejor, en seleccionar esta, y asf sucesivamente.*

El resultado es una obra de arte creada por la labor conjunta
de infinidad de personas que se han deslomado en huertos fruta-
les olvidados en lo mds profundo de la historia, trabajando siempre
en coalicién con las fuerzas de la naturaleza. Visto asi, la fruta es
una generosa ofrenda que los drboles brindan a todos los animales
(que también han contribuido a la seleccién de variedades especial-
mente utiles o agradables, aumentando su valor) y por supuesto, al
ser humano.
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Antes de que hubiera huertos

ACE MILLONES DE ARNoOS, cuando los continentes estaban

configurdndose en la distribucién que conocemos hoy en dia

y el hielo cubria buena parte del hemisferio norte, muchas
regiones que ahora son templadas todavia tenfan las caracteristicas
de la tundra. En aquella época, fresas, frambuesas y ardndanos rojos
y azules, minusculos y silvestres, crecian por doquier. Los parientes
de los arboles frutales que crecerian después en las regiones templa-
das del norte —manzanos, perales, membrillos, ciruelos, cerezos y
almendros— también eran abundantes. Durante los cortos veranos,
estos frutos silvestres eran una fuente de nutricién extra codiciada
por todo tipo de animales, desde los insectos mas pequefios hasta los
mamiferos mds grandes, pasando por los pdjaros y los reptiles.

El fruto en si, sobre todo la capa que rodea la semilla, una capa
aromitica, fragante, normalmente jugosa y mds o menos dulce, al
principio no era mds que un truco para atraer a los animales a fin
de que llevaran las semillas a otros lugares donde pudiesen crecer y
conseguir asi que se dispersase la planta. Antes de que aparecieran
los primeros seres humanos, los animales ayudaban a potenciar el
proceso de seleccién natural entre las plantas que dan frutos. Por
ejemplo, a los pdjaros les gustan mds las bayas dulces que las dcidas,
asi que al final, las semillas de las bayas maduras —es decir, las que
pueden germinar— eran las que mds se propagaban.

Pg. anterior: Manzanas acidas (Mala acetosa) de la edicion
italiana de finales del siglo XIV del Tacuinum sanitatus.
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