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Vilarifio, Idea

Idea Vilarifio llevé un diario intimo que la acompané toda la vida. Este
Diario de juventud fue escrito entre sus dieciséis y sus veinticinco afios y
presenta a una figura muy distinta de la que aliment6 su leyenda. Esa Idea
antes de Idea. Antes de su relacién con Juan Carlos Onetti y de la
publicacién de sus Nocturnos, sus Poemas de amor, su Pobre mundo,
anterior a la «generacién del 45» y la intelectual comprometida. En su
lugar, revela a la joven que hizo posibles todos esos destinos. En su propia
voz recupera sus afios de infancia, sus lecturas, el candor de los primeros
amores, su iniciacién intelectual y el encuentro con su sensualidad. Son
afios también de pérdidas, la muerte temprana de su madre y su padre, las
mortificaciones de su enfermedad, las dificultades econédmicas. Descubre
una experiencia compleja en la amistad y en el amor y muestra la tristeza y la
soledad como elecciéon de vida. «Nunca me negué a la vida, ni a la
inteligencia, ni a las cosas pequefias —escribe en las dltimas pdginas— el
mundo me parecié maravilloso, la vida incomprensible, la idea de la muerte
me obsedid, la enfermedad me hizo tocar el fondo, el amor consiguié en mi
plenitud en dolor y en dulzura». Este Diario de juventud nos concede,

ademds, el raro...
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