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La poesía de los númerosLa poesía de los números 
Cómo las matemáticas iluminan mi vida
? Cerrad los ojos. Imaginad un espacio sin límites.

? Imaginad los movimientos de una partida de ajedrez perfecta.

? Imaginad que el número 4 pudiera decirse de muchas maneras diferentes.

? Imaginad los acontecimientos in$nitesimales que pueden conducir a que

estalle la revolución en un país.

? Imaginad una tribu que, por no saber contar, no planea nada que se

prolongue más de un día.

? Imaginad a Shakespeare descubriendo el número cero y las dimensiones de

una ausencia.

? Imaginad que pudierais leer un libro de una in$nidad de maneras

distintas.

Me llamo Daniel Tammet, y soy sinestésico: percibo los números con

colores y siluetas. En mi cabeza, contar es como pasear por un bosque.

Tengo diagnosticado, además, el síndrome del sabio: puedo aprender un

idioma en una semana, y recitar decimales del número pi durante cinco

horas (por eso me dieron un Guinness). De pequeño resolví que, si

conseguía reunir su$cientes recuerdos y someterlos a un patrón estadístico,

podría predecir el comportamiento de mi madre. Los números primos

poseen para mí la belleza de la poesía. No entendí lo que me sucedía hasta

que conocí a Rain Man (al de verdad). Cada mañana me siento en mi

escritorio y me pregunto: ¿y si...?...
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