
prefacio

en busca de la energía magnética
del continente africano

La idea de escribir un libro juntos viene de lejos. Nues-
tra amistad se remonta a la década de 1990, cuando am-
bos éramos estudiantes en Francia, el uno originario de 
la República del Congo [Mabanckou], el otro de la Re-
pública de Yibuti [Waberi]. En aquella época, asistimos 
a la liberación de Nelson Mandela y el fin del apartheid, 
y muchos países africanos, sobre todo tras la Cumbre 
Francoafricana de La Baule 1, que condicionaba la ayuda 
francesa a la instauración de regímenes democráticos, 
empezaron a dar la espalda al marxismo-leninismo, op-
tando —al menos sobre el papel— por el principio del 
multipartidismo político (Benín, Cabo Verde, Costa de 
Marfil, República del Congo, Gabón, Níger, el antiguo 
Zaire…). Pero aquella tendencia, a pesar del optimismo 
mostrado por los pueblos africanos, quedó rápidamen-
te ensombrecida por el genocidio del pueblo tutsi en 
Ruanda, las guerras civiles de Sierra Leona y Liberia, el 
conflicto entre Somalia y Eritrea, o la caída del régimen 
chadiano de Hissène Habré, derrocado por su asesor 
militar, Idriss Déby, con el apoyo de la Libia de Muamar 
el Gadafi…

1. La 16ª Cumbre Francoafricana, celebrada en la ciudad francesa de 
La Baule, supuso un punto de inflexión en las relaciones de Francia con 
sus antiguas colonias. En aquella ocasión, el presidente francés, François 
Mitterand, declaró: «No puede haber democracia sin desarrollo, ni desa-
rrollo sin democracia» [salvo que se indique lo contrario, todas las notas 
son del traductor].
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Pese a esas zonas de penumbra, seguimos siendo 
optimistas en lo que al futuro de nuestro continente se 
refiere, un continente que, a nuestro entender, resulta 
cada vez más imperioso conocer. 

Nuestras conversaciones giraban en torno a nues-
tras respectivas culturas: la del Cuerno de África para 
Abdourahman Waberi, escenario de heteróclitos inte-
reses geopolíticos; la del África central para Alain Ma-
banckou, territorio donde se estableció la Francia Libre 
durante la ocupación nazi. Y si bien coinciden en mu-
chos aspectos, en otros son diametralmente opuestas, lo 
cual es ilustrativo de la multiplicidad de nuestros usos 
y costumbres. Siempre que visitamos África, oímos con 
deleite ese vocabulario urbano que funde la lengua fran-
cesa con las lenguas locales, prueba de que vivimos, hoy 
más que nunca, en una época de mestizaje, de fusión 
cultural propia de la «civilización de bronce», como for-
muló el poeta congoleño Tchicaya U Tam’si.

Somos conscientes de que África se halla en el mun-
do, y el mundo en África. Lo mismo puede decirse del 
resto de continentes, por cuanto nuestros destinos, para 
bien o para mal, se encuentran estrechamente ligados. 
Nos negamos a concebir África como un catálogo de 
penurias o un continente perseguido por una maldición 
ancestral, atravesado por las disputas étnicas. La energía 
de las «diásporas africanas» siempre ha concitado nues-
tro asombro, una llama ardiente que deseábamos plas-
mar en un libro; sin embargo, por entonces no teníamos 
una idea clara del género idóneo para llevarlo a cabo, 
hasta que un día, mientras tomábamos, como de cos-
tumbre, una copa en el distrito xviii de París decidimos 
trazar una especie de recorrido por las culturas africanas, 
sin ningún tipo de línea directriz, en el que cada letra 
del alfabeto condujera hacia una noción, una práctica, 
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un concepto, un instante de la historia, la literatura, la 
pintura, la política, la economía, la gastronomía, etc. 

Huelga decir que el África de nuestros corazones y 
de nuestros sueños rebasa las dimensiones del continente 
africano, que su historia es más profunda que cualquier 
Wakanda2. Las diásporas africanas (desde Canadá hasta 
Argentina pasando por Haití; desde los archipiélagos 
y riberas suajili a la isla Mauricio pasando por Mada-
gascar) 3 así como las poblaciones negras de las grandes 
ciudades (desde París hasta Singapur o Melbourne) lo 
arropan con afecto. 

Este libro constituye un alfabeto particular, una 
especie de retrato o, más concretamente, una mitografía 
a partir de la cual percibir y sentir el pulso de un conti-
nente inmenso, cuya potencia cultural se despliega ante 
nuestros ojos. La voz y la importancia de África en los 
asuntos mundiales, aunque ayer minimizadas, incluso 
menospreciadas, son hoy incuestionables. África se halla 
en vías de imponer una marca, un estilo, una manera de 
ser en el mundo y de relacionarse con otras poblaciones. 

Obviamente, este proyecto tiene un marcado com-
ponente iniciático. Hemos discutido largo y tendido 
sobre su acusada personalidad, que recuerda a una colo-
rida y emotiva película narrada por un dúo de actores 
cómplices que emprenden la tarea de escribir no ves-
tidos formalmente, sino relajados, descorbatados, con 
tejanos y zapatillas, en un ambiente festivo, a fin de 
acompañar los caprichos del alma, recurriendo, cuan-
do así es menester, a las experiencias de sus respectivas 

2. País ficticio creado por Marvel Comics y situado en el África 
subsahariana. Además de ser una nación tecnológicamente muy avanzada, 
es el hogar del superhéroe negro Pantera negra.

3. Suajili, que significa «costero», eran los habitantes de la costa orien-
tal de África. Hoy día sus gentes están repartidas por muchos países: Tan-
zania, Kenia, Uganda, República Democrática del Congo…



18 alain mabanckou y abdourahman waberi 

peregrinaciones. Nuestra intención no era agotar cada 
tema, sino más bien entonar un canto de amor a las 
culturas de nuestro continente, a sus habitantes de ayer 
y de hoy, a sus excepcionales recursos y a su espectacular 
mundialización, al margen de cierta contaminación en 
el cielo africano provocada por la increíble longevidad 
de algunas dictaduras africanas. 

En este libro, además de darle una fuerte identidad 
visual, hemos intentado evitar los estereotipos facilones 
que dibujan un África subdesarrollada, en busca de 
pan o de un salvador blanco al estilo hollywoodense. 
Nos hemos hecho eco de numerosos problemas de 
nuestro tiempo, lo cual en ocasiones ha aumentado la 
complejidad del proyecto. La naturaleza fragmentaria 
del diccionario, su condición de obra inacabada, no 
debería de comportar un problema, al contrario: le 
ofrece al lector la posibilidad de ahondar ahí donde 
hemos preferido no extendernos. Tenemos intención 
de continuar con nuestra colaboración; por tanto, este 
libro invita a explorar otros diccionarios, otras obras de 
ficción, de teoría, de historia, de imágenes. También 
representa, como se verá enseguida, el fruto maduro 
de una amistad que llevamos cultivando desde nuestra 
época de estudiantes, cuando nos disponíamos a enviar 
nuestros primeros manuscritos a las editoriales. 

Por último, esperamos que su estilo lúdico funcio-
ne como una cámara alimentada por la energía magné-
tica de todo el continente africano. 

A. Mabanckou, A. Waberi.

n. b. Las palabras o nombres con asterisco remiten a su correspon-
diente entrada en el diccionario. 


