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Los humanos casi se han extinguido. Big Hig no estd infectado, asi que
sigue aqui. Intenta mantenerse con vida junto a su perro gracias a un
pequefio avidn, un libro de poemas y algunas latas de Coca-Cola. Su esposa
también ha muerto (estd tan solo que hasta ha inventado una constelacién
para ella). Incluso cuando parece que no hay nada que hacer, él quiere

continuar. Pero sobrevivir ya no es suficiente.

«Tenfa un libro sobre las estrellas, pero ya no lo tengo. Mi memoria me
vale, aunque no es estelar, ja. Asi que me invento las constelaciones. Hice la
del Oso y la de la Cabra, pero igual no las situé donde tendrfan que estar,
hice algunas para los animales que existian entonces, los que yo conocfa.
Hice una para Melissa, como si en las noches de invierno estuviera ahi
arriba, entera, alta y sonriente, mirindome. Mirdindome desde el cielo

mientras la escarcha me forma arrugas en las pestafias y me empluma la

barba.»

Peter Heller
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