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«Puedo decir que escribir algo tan breve me llevó diez años, más de lo que

había empleado en cualquier otro trabajo mío. La primera idea de este

relato la tuve precisamente el 7 de julio de 1953. Estuve en el Cottolengo

durante las elecciones unos diez minutos. No, no era escrutador; era

candidato del Partido Comunista (candidato para completar la lista) y

como candidato visitaba los colegios electorales donde los candidatos de la

lista pedían la ayuda del partido para los problemas que pudieran surgir. De

ese modo, presencié una discusión en una mesa electoral del Cottolengo

entre democristianos y comunistas del tipo de la que constituye el centro de

mi relato. Y fue entonces cuando se me ocurrió la idea del relato (...). Me

puse a escribirlo pero no me salía (...). El resultado fue que quedé

completamente incapaz de escribir durante muchos meses... Italo Calvino
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