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Hay libros condenados desde su mismo nacimiento al silencio, lo que

corrobora, como escribiera Mario Benedetti que el olvido está lleno,

rebosante, de memoria. En este sentido, no se comprende muy bien por qué

La guerra, último libro publicado en vida de Antonio Machado, no ha sido

incluido hasta hoy como entrega unitaria dentro de las diversas ediciones de

su obra completa. Lo más fácil es achacar el lapsus a que los diversos

poemas y ensayos que componen el mencionado volumen ?siete en total,

fechados entre agosto de 1936 (Madrid) y mayo de 1937 (Valencia): «Los

milicianos de 1936», «El crimen fue en Granada», «Apuntes»,

«Meditación del día», «Carta a David Vigodsky», «Al escultor Emiliano

Barral» y el celebradísimo «Discurso a las Juventudes socialistas»?

aparecieron en periódicos y revistas durante los dos primeros años de la

guerra civil, forzando a los editores a fagocitar dichos textos, y por extensión

la idea unitaria con la que fue concebido el libro, en bene:cio de posteriores

antologías fragmentarias o del doble marco de género que reúne por un lado

la prosa por el otro la poesía machadiana del período 1936-1939. Una

justificación del todo insuficiente, habida cuenta, como apuntara Aurora de

Albornoz en 1975 en «El últ...
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