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«Recojo en este volumen tres historias que escribí en la década de los

cincuenta a los sesenta y que tienen en común el hecho de ser inverosímiles

y de ocurrir en épocas remotas y en países imaginarios. Dadas estas

características comunes […], se piensa que constituyen lo que se suele

llamar un «ciclo», mejor dicho, un «ciclo cerrado» […]. Es una buena

ocasión que se me presenta para volverlas a leer e intentar responder a

preguntas que hasta ahora había eludido cada vez que me las había

planteado: ¿por qué he escrito estas historias?, ¿qué quería decir?, ¿qué he

dicho en realidad?, ¿qué sentido tiene este tipo de narrativa en el marco de la

literatura actual? […]. He querido hacer una trilogía de experiencias sobre

cómo realizarse en cuanto seres humanos: en El caballero inexistente, la

conquista del ser; en El vizconde demediado, la aspiración a sentirse

completo por encima de las mutilaciones impuestas por la sociedad; en El

barón rampante, un camino hacia una plenitud no individualista alcanzable

a través de la 0delidad a una autodeterminación individual: tres grados de

acercamiento a la libertad. Y al mismo tiempo he querido que fueran tres

historias «abiertas», como suele decirse, que, sobre todo, se tengan de pie

como hist...
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