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Con la desquiciada furia de un perro que ha incado los dientes en la pierna

de un ciervo ya muerto y tira del animal caído hasta el extremo de que el

cazador abandona todo intento de calmarlo, se apoderó de mí una visión: la

imagen de un enorme barco de vapor en una montaña. El barco que, gracias

al vapor y por su propia fuerza, remonta serpenteando una pendiente

empinada en la jungla, y por encima de una naturaleza que aniquila a los

quejumbrosos y a los fuertes con igual ferocidad, suena la voz de Caruso,

que acalla todo dolor y todo chillido de los animales de la selva y extingue el

canto de los pájaros. Mejor dicho: los gritos de los pájaros, porque en este

paisaje inacabado y abandonado por Dios en una arrebato de ira, los pájaros

no cantan, sino que gritan de dolor, y árboles enmarañados se pelean entre

sí con sus garras de gigantes, de horizonte a horizonte, entre las brumas de

una creación que no llegó a completarse. Jadeantes de niebla y agotados, los

árboles se yerguen en este mundo irreal, en una miseria irreal; y yo, como en

la stanza de un poema en una lengua extranjera que no entiendo, estoy allí,

profundamente asustado.
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