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Tengo un cuaderno con seis mil películas

apuntadas, todas las que he visto hasta

mis cuarenta años. He sido periodista

especializado en cine, pero este libro no

–no quiere ser– un libro de cine, sino el

retrato de una ausencia, la de un padre

que se fue demasiado pronto y no supo o

no pudo transmitirme muchas de las

pasiones que si me gustaría trasladarle a

mi hjo. ¿Conseguiré, querré hacer una

copia de mis emociones y trasplantarlas

como un USB a su cabeza ahora maleable?

¿Querrá él?

Las películas que no vi con mi padre

son los huecos que intuí, las islas que

son mis recuerdos embotellados unidas

por un lápiz en cuadernos que atesoro.

El hombre que soy se conformó más

con sombras que con objetos. Me

habría gusta poder escribir el libro con

un título en afirmativo, pero no es la

realidad que me tocó vivir, así que hago

lo que puedo con lo que tengo. Menos

mal que cuento con mis obsesiones y

mis extravagancias y todos esos

cuadernos donde fui anotando las

películas y la vida que viví sin él.

«Este es el libro adulto de un niño

brillante, precoz y herido por la realidad

que es a menudo mediocre. El libro de un

hombre que hace las paces con su

pasado, dibujando la vida que no compartió

con su padre; la...
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