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El tiempo en nuestras manos
¿Por qué hay que leer a Antonio Muñoz Molina? ¿Acaso porque es un gran

novelista que forma parte del canon de la literatura española? No sería una

mala excusa, pero hay razones mejor fundadas, como desvela el nuevo

ensayo de Justo Serna. Las novelas de Muñoz Molina son de largo aliento,

aspiran a la totalidad, a representar el mundo presente o pasado con sus

personajes, sus episodios y sus objetos menudos. Son )cciones que recrean

lo que hemos vivido pero no para reproducir lo ya sabido, sino para

ponernos en riesgo, para hacernos sentir potencialmente lo que podríamos

haber vivido.Sus novelas se inspiran en la mejor tradición española y

mundial, desde Galdós hasta Verne, desde William Faulkner hasta Philip

Roth, desde Baroja hasta Barea. No hay barreras: un muchacho que

empieza a publicar a comienzos de los ochenta ha de reconstruir un hilo

roto, un repertorio de in3uencias, una base cultural que la Guerra Civil y el

Franquismo fracturaron. Pero escribir novelas no es reparar un pasado mal

resuelto; tampoco es ganar una batalla presente virtualmente. Escribir una

historia )cticia es obligarte a pensar lo que pudo ocurrir, lo que bien pudo

suceder, lo que moralmente aprendemos de esa circunstancia. El mundo del

novelista se cen...
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