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En esta su primera novela, Remedios Zafra penetra y lame las vidas que

narra con la dureza de quien se siente zarandeado por la muerte de aquél a

quien se ama; una muerte aquí duplicada: la física y la social; pero también

con el desgarro y la ternura de quien descubre no sentirse ya conminado,

como antes, por los otros que «miran y piden», que «miran y teclean».

Con una punzante intensidad narrativa que transita lo poético sin temor a

lo re,exivo, la autora deja atravesar la época a través del duelo de una

peculiar familia: «Érase un niño huérfano, una mujer-dañada, un amor-

máquina y unos ojos de cristal, que llegaron aquí y que vivieron». Lo hace

desde la incontenible pulsión autobiográ4ca que hace (o 4nge hacer)

4cción otros. Y entonces aparecieron ustedes , con sus dedos que pasan

páginas, con sus señales verdes encendidas, online, muchos, pero solos,

como nosotros, como yo. Y la pregunta surgió tras un gemido e
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