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Voces de la Laponia espafiola

«Vine a Motos porque me dijeron que acd vivia un solo habitante, un tal
Matias Lépez. Vine a buscar la zona cero de la despoblacién, el punto justo
donde el tumor de la soledad se transmuta en metdstasis extrema de la
desolacién. Vine un domingo a mediodia buscando a un pastor soltero
llamado Matias. Pero no hallé mds que silencio y soledad. No encontré otra
cosa que un no-lugar en un no-tiempo, una encrucijada geogrifica y mental
alejada de toda coordenada conocida».

Asi comienza este viaje de 2.500 kilémetros por la Espafia despoblada, la
llamada Laponia del sur o Serranfa Celtibérica: un territorio montafioso y
frio con 1.355 pueblos que se extiende por las provincias de Guadalajara,
Teruel, La Rioja, Burgos, Valencia, Cuenca, Zaragoza, Soria, Segovia y
Castell6. En su interior viven menos de ocho habitantes por kilémetro
cuadrado. No hay un lugar tan extremo y vacio en toda Europa.

Este periplo invernal por una Nada demogrifica da voz a los dltimos
pobladores de un mundo en extincién. Paco Cerda ha escrito la crénica de
los otros, los que se quedaron descolgados de un pais urbanizado a gran

velocidad que ha olvidado su origen rural.
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