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Picasso nacié viejo, como viejo era el siglo que lo vio nacer. El XIX fue un
siglo glotén. A su fin, habfa devorado todo: el espacio y el tiempo, las
conquistas coloniales, los paises lejanos, las tltimas fronteras. Pero también
las culturas mds insospechadas, las costumbres mds extrafias, las pricticas
mds chocantes, las civilizaciones mds exdticas. Parecfa que la ciencia, el
progreso, las técnicas tenfan que ser sus proximas y tltimas conquistas. Por
una parte, Bouvard y Pécucher, y por otra, Des Esseintes. Todos los saberes,
hasta los mds dudosos, todas las borracheras, hasta las mds innobles. ¢Qué
podia engullir entonces un joven pintor hambriento como Picasso? Sobre
todo en contacto con un artista académico, su propio padre, Ruiz, que era
una enciclopedia de modelos y saber hacer. Pues bien, tendrfa que empezar
de cero. Volver a los origenes. Rodear el inmenso macizo acumulado,
sedimentado, pulido de los saberes para encontrar la fuente: puede que
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