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Picasso nació viejo, como viejo era el siglo que lo vio nacer. El XIX fue un

siglo glotón. A su %n, había devorado todo: el espacio y el tiempo, las

conquistas coloniales, los países lejanos, las últimas fronteras. Pero también

las culturas más insospechadas, las costumbres más extrañas, las prácticas

más chocantes, las civilizaciones más exóticas. Parecía que la ciencia, el

progreso, las técnicas tenían que ser sus próximas y últimas conquistas. Por

una parte, Bouvard y Pécucher, y por otra, Des Esseintes. Todos los saberes,

hasta los más dudosos, todas las borracheras, hasta las más innobles. ¿Qué

podía engullir entonces un joven pintor hambriento como Picasso? Sobre

todo en contacto con un artista académico, su propio padre, Ruiz, que era

una enciclopedia de modelos y saber hacer. Pues bien, tendría que empezar

de cero. Volver a los orígenes. Rodear el inmenso macizo acumulado,

sedimentado, pulido de los saberes para encontrar la fuente: puede que
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