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Tres cosas quedaron en mi mente: en primer lugar, el edificio, enorme,
austero y brufiido de tan limpio, con los ni siempre graves y en orden, en
pie o sentados, un orden casi militar. En segundo lugar, las solicitudes,
muchas de las cuales eran de viudas de asesinados en la represién del final de
la guerra civil, que pedian el ingreso de sus hijos por imposibilidad de
manternerlos. En tercer lugar, los informes de los jueces y otros funcionarios
del nuevo régimen sobre aquellas solicitudes

Las Casas de Misericordia fueron instituciones de una gran severidad,
rayana a veces en la maldad, pensaba yo, recordando aquellos anos de la
posguerra, los afios de mi infancia, cuando eran referentes familiares en
nuestra vida cotidiana.

...Ja conclusién era clara: la intemperie era mucho mds espantosa. Por eso se
afanaban para hacer que sus hijos entrasen en aquel lugar. Y en este punto,
la mente daba un salto hacia la poesia, hacia lo poco que quizis servia un
poema para ayudar a soportar el dolor y las carencias. Pero no hay nada mds,
y si esto es triste, mucho mis triste es la intemperie sin los versos. La poesia:

una especie de Casa de Misericordia.
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