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«La empresa de tratar de escribir novelas apdcrifas, que me imagino escritas
por un autor que no soy yo y que no existe, la llevé a sus ultimas
consecuencias en este libro. Es una novela sobre el placer de leer novelas; el
protagonista es el lector, que empieza diez veces a leer un libro que por
vicisitudes ajenas a su voluntad no consigue acabar. Tuve que escribir, pues,
el inicio de diez novelas de autores imaginarios, todos en cierto modo
distintos de m{ y distintos entre si: una novela toda sospechas y sensaciones
confusas; una toda sensaciones corpdreas y sanguineas; una introspectiva y
simbdlica; una revolucionaria existencial; una cinico-brutal; una de manfas
obsesivas; una ldgica y geométrica; una erdtico-perversa; una teldrico-
primordial; una apocaliptica alegérica. Mds que identificarme con el autor

de cada una de las diez novelas, traté de identificarme con el lector...».

Italo Calvino

Asi, en la primera pdgina de esta novela, un viajero se encuentra en la

pequena estacion de tren de una ciudad de provincias, en un pais sin precisar

durante una noche invernal. Lleva en la mano una maleta de contenido
misterioso que debe entregar a una persona a la que nunca ha visto. Desde

este momento, Calvino captura la aten...
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