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«Hace poco que regresé a Galicia. Supongo que uno se va para volver y es

precisamente

ese el sentido de marcharse. Ahora vivo en una aldea despoblada en el

interior despoblado

de un país despoblado. Vine a esta aldea sin vecinos porque, aunque me

gustan las personas,

también me molesta su compañía. Encontré esta casa. O ella me encontró a

mí, porque fue

todo sencillo y rápido, como en los buenos amores. En la intimidad de una

vida silenciosa,

lo útil nos habla mejor. Las cosas cotidianas, las del trajín en la cocina, las

herramientas del

huerto, la ropa con la que uno envejece, tienen esa misión de compañía, han

sido hechas para

hacer la vida fácil. Y es aquí donde nos hablan en un lenguaje más sencillo y

más próximo.

Son, además, cosas hermosas, porque todo lo útil es también hermoso.

» Hay algunas cosas con las que nos cruzamos para largo. Ellas y nosotros lo

sabemos.

Cuanto más las usamos, más las amamos.
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