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Verdnica se refugia cada noche en un cuarto sin ventanas. Al otro lado de la
puerta, de 07:30 a 21:30, es una marioneta. Al otro lado de esa puerta, la
visten, travisten, con un uniforme-camisa de fuerza azul marino, delantal
blanco y mono armado por horquillas que la aguijonean sin piedad, in-
movilizando su cerebro.

Espafiola de un nuevo siglo donde son otras las que limpian las babas y
heces de los ancianos, los culos de los nifios, las que dan placer a maridos en
poligonos, carreteras y caminos. «ES PA NO LA» paladean cada silaba, «E
SPANOLA», pronuncian cada letra. Pero esta no ha sido siempre la
historia de Verdnica, la que dice haber sido antes aprendiz de peluquerfa,
vendedora en una tienda de ropa, limpiadora en el aeropuerto.

Verénica rehace el camino que la ha llevado desde el sur de la ciudad a un
norte idealizado, que bajo sus jardines oculta un infierno mds abrasador que

el del desierto madrilefio del que procede.
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