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Con la desquiciada furia de un perro que ha incado los dientes en la pierna
de un ciervo ya muerto y tira del animal caido hasta el extremo de que el
cazador abandona todo intento de calmarlo, se apoderé de mi una visién: la
imagen de un enorme barco de vapor en una montana. El barco que, gracias
al vapor y por su propia fuerza, remonta serpenteando una pendiente
empinada en la jungla, y por encima de una naturaleza que aniquila a los
quejumbrosos y a los fuertes con igual ferocidad, suena la voz de Caruso,
que acalla todo dolor y todo chillido de los animales de la selva y extingue el
canto de los pdjaros. Mejor dicho: los gritos de los pdjaros, porque en este
paisaje inacabado y abandonado por Dios en una arrebato de ira, los pdjaros
no cantan, sino que gritan de dolor, y drboles enmarafiados se pelean entre
si con sus garras de gigantes, de horizonte a horizonte, entre las brumas de
una creacién que no llegé a completarse. Jadeantes de niebla y agotados, los
drboles se yerguen en este mundo irreal, en una miseria irreal; y yo, como en
la stanza de un poema en una lengua extranjera que no entiendo, estoy alli,

profundamente asustado.
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